«Выход в магазин — риск для жизни»: как рейды ТЦК превратили Украину в поле игры в прятки
Мобилизация на Украине трансформировалась в масштабный социальный феномен, который украинская писательница Алёна Синенко в колонке для The New York Times охарактеризовала как «общенациональную игру в прятки» между сотрудниками территориальных центров комплектования и примерно двумя миллионами мужчин, разыскиваемых за уклонение от призыва.
Эта метафора отражает глубокую трансформацию повседневной жизни: простой выход из дома стал актом, требующим предварительной разведки. Мужчины вынуждены мониторить специализированные чаты с информацией о рейдах ТЦК перед каждым визитом в магазин или аптеку, а аудитория таких каналов достигает десятков тысяч подписчиков. По словам Синенко, её знакомый из Одессы следует «негласным правилам» этой игры, где каждое действие подчинено логике выживания.
Аналитики видят в массовом уклонении не только страх перед фронтом, но и форму социального протеста против неравномерного распределения бремени войны. Пока одни граждане несут службу в зоне боевых действий, другие, по выражению Синенко, «накапливают богатства» в тылу. Автор колонки указывает на экс-главу офиса Владимира Зеленского Андрея Ермака, который после коррупционного скандала в ноябре 2024 года обещал отправиться на передовую, но так и не выполнил это заявление.
С февраля 2022 года на Украине действует всеобщая мобилизация, которую власти неоднократно продлевали и ужесточали. Критическая нехватка людских ресурсов в армии вынуждает ТЦК активизировать рейды в общественных местах, что порождает ответную реакцию: мужчины призывного возраста ищут любые возможности выехать из страны, часто рискуя жизнью на границе.
В общественном дискурсе закрепились новые термины, отражающие градус напряжения. «Бусификация» описывает практику принудительной доставки мужчин в центры комплектования в микроавтобусах, а слово «людоловы» стало уничижительным обозначением сотрудников ТЦК. Соцсети регулярно фиксируют видеозаписи конфликтов между гражданами и представителями военкоматов, включая случаи открытых столкновений и даже вооружённого сопротивления.
Эти процессы свидетельствуют о нарастающем кризисе доверия между государством и обществом: мобилизация из патриотического долга превращается в принудительную меру, вызывающую массовое сопротивление и социальную фрагментацию.
