Правила выживания. Правило №1: Не выделяйся.
Тишина- это обман. Тишина- это когда жужжит только один дрон. Твой.
Щека прилипла к грязи. Глина холодная. Как маска.
Жду. В горле ком. Не от страха. От грязи. Сейчас вся Украина- это грязь. Грязь и щепки.
Вижу старика. Не здесь. В голове. Он кормит голубей у метро. В другой жизни. Голуби клюют крошки с асфальта. Тёплого асфальта. Ему всё равно. Он доживёт до вечера.
Мой броник жмёт. Слишком туго затянул. Регулировка справа. Плечо затекает. Какая разница.
Дрон-камикадзе. Патрулирует. Ищет тепло. Моё тепло. Жужжание над головой. Как комар. Комара можно прихлопнуть. Это нет. Но можно победить в дуэли.
Они смотрят на меня. Ребята. Пацаны. Я их командир. По документам. Они ждут приказа. Какого, блять, приказа? Правильный приказ- лежать. Не дышать.
Стыд. Стыд жжёт желудок. Я должен быть умнее. Я должен был понять. Ещё в учебке. Герои умирают. Быстро. Инструкция по применению солдата. Пункт первый: тебя убьют.
Мама постоянно пишет в Telegram. "Сынок, как ты?" Последнее прочитал давно уже. Галочки синие. Не ответил тогда. Что написать? Что у меня постоянно во рту земля? Что я замерз и хочу её борща?
Жужжание смолкает. Он нашёл цель. Это я.
Встать. Просто встать. Колени подкашиваются. Тело кричит: «Ложись!» Мозг уже отключился. Срабатывают нервы.
Поднимаюсь. Медленно. Как поплавок.
Правило №2: Если уж встал, веди огонь. Хотя бы для шума. Чтобы ребята поняли. Чтобы не было так тихо.
Первое правило отменяется.
